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Das Ende der Monogamie oder:  

„Willst du mit mir gehen, Merle? Dann bei Fuß, Schatzi.“ 

Einer der wenigen Kontakte aus dem eher milden Wilden We-
sten in der Nähe von Garlstedt, den ich pflegte und auch nach 
dem Sahlenburg-Neuwerk Drama immer mal wieder belebt hat-
te, war der zu Thore und Christa. Thore war als Westerntrainer 
das Pendant zu „Clodia“, nur eben nicht auf klassisch dressurrei-
terlich. Er war Alberts Reitlehrer und glücklicherweise auch das 
genaue Gegenteil des Niederrichters und Landesreitschulleiters 
Jochen Wüst. Thore war ein Genussmensch mit sanfter Stimme 
und Elvistolle. Ich hörte ihn zwischen meinen Ohren vermeint-
lich „love me tender“ anstimmen, wenn ich beim Unterricht zu-
sah. Tatsächlich sang er nicht, sondern streute nur Alltagsanek-
doten in seine Referate über das Reiten und das Reiten lernen. 
Seine Schüler trainierten bespaßt und mit viel Leichtigkeit. Sie 
lernten, sich selbst und das Leben nicht so ernst zu nehmen, sehr 
wohl aber die Pferde, auf denen sie saßen.

Thore und Christa hatten ihren eigenen Reitstall mit stark fre-
quentierter Reiterstube und Familienanschluss für jede einsame 
Seele, die ein bisschen Zugehörigkeit und Nestwärme brauchte. 

Optisch verkörperte das Paar jenen folkloristischen We-
sternlook, der mir die bereits erwähnten körperlichen Schmer-
zen bereitete. Da mein mausgraues Sekretärinnen-Outfit 
jedoch auch ihre Ästhetik auf das Schändlichste beleidigte, wa-
ren wir in dieser Hinsicht irgendwie quitt.

An einem Nachmittag im Mai des Jahres 2006 rief Thore 
mich an und sagte in seiner ruhigen Art, in der immer ein we-
nig Ironie und Udo Lindenberg Slang beheimatet waren:

„Du Martha, wenn deine Leute am Wochenende den Lu-
xuslatte mal ’ne halbe Stunde allein aufschäumen könnten, 
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dann kommt doch Sonntag auf einen ordinären Filterkaffee bei 
mir zuhause vorbei. Ich möchte euch beide wem vorstellen. Ihr 
werdet die mögen. Aber denkt dran, nicht zum Reitstall fahren, 
sondern direkt zu mir.“ 

René war entgegen meiner Erwartung erfreut über die 
Einladung. Nicht, dass er die beiden nicht mochte. Er fand die 
sporadischen Besuche bei ihnen immer sehr unterhaltsam und 
angenehm unaufgeregt. Momentan jedoch hatte er sich in den 
Geschäften an einem technischen Projekt derart festgebissen, 
dass ich ihn, wenn ich Glück hatte, gerade mal unter der hei-
mischen Dusche traf. 

René hatte es innerhalb eines halben Jahres geschafft, un-
sere Energiekosten um ein Viertel zu senken. Was erst der An-
fang sei, wie er verheißungsvoll prophezeite. 

„Wir produzieren unglaublich viel Wärme in unseren Bi-
stroküchen. In der gesamten lebensmittelverarbeitenden In-
dustrie wird diese Wärme zurückgewonnen und verwertet. 
Warum nicht bei uns?“, lautete die rhetorische Frage, auf die er 
sich nicht wirklich eine Antwort von mir erhoffte. 

„Man muss sich mal vorstellen“, schimpfte er, „da kann man 
ohne Probleme über das Medium Wasser die Wärme der Kü-
chengeräte abtransportieren und daraus auch sein Warmwasser 
speisen. Und was passiert überall für teures Geld bei gleich-
zeitiger Verschwendung unserer begrenzten Ressourcen? Man 
baut laute, luftgekühlte Geräte in die Küchen ein, kühlt die über 
strombetriebene Ventilatoren runter, erzeugt dabei noch mehr 
Wärme, aber man hat ja für die Menschen in der Küche noch 
eine Klimaanlage und die arbeitet ja gratis für uns.“ 

Seine Schimpftiraden veranschaulichten mir nach und 
nach das Ausmaß der energetischen Gedankenlosigkeit, die 
in den Kaffeehaus-Bistros stattfand. Meine anfängliche Skepsis 
gegenüber den mannshohen Wasserspeichern, die nach einem 
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Gegenstromprinzip funktionierten und die René für sein an-
visiertes Wärmerückgewinnungskonzept brauchte, wich mit 
jeder Stromrechnung, die ins Haus flatterte. 

Wenn René stundenlang mit dem Kopf in Lüftungsschäch-
ten versank, um das Chaos zu entschlüsseln, das es effektiv 
umzugestalten galt, dann wirkte er wie in Trance. 

Umso erfreuter war ich zu hören, dass mein hauseigener 
Kreativer Lust hatte, mich am Sonntag zu unserer Einladung 
zu begleiten.

Thore residierte in einem kanadischen Blockhaus am Wal-
desrand mit Pickup und weißer Corvette vor der Tür. An der 
Gartenpforte versuchten uns Bo, Thores Dobermannhündin, 
und Higgins, Christas Deutsch-Kurzhaarrüde, mit vielsa-
gendem Knurren und ohrenbetäubendem Gebell das Fürch-
ten zu lehren.

Thore schlurfte den beiden in schweren Westernstiefeln, einer 
Jeans mit überlangen abgewetzten Hosenbeinen und seinem un-
erschütterlichen Grinsen im Gesicht hinterher. Als er das Gebrüll 
der Hunde mit einem „Ja, ja“ kommentierte und die Gartentür 
öffnete, verwandelten sich die Bestien in Schoßhunde, leckten uns 
die Handrücken und schlängelten um unsere Beine.

„Was für eine liebenswerte Alarmanlage“, schwärmte René.
Wir folgten Thore durch eine massive Holztür, welche den 

Vorgarten vom privateren Bereich trennte. Christa empfing 
uns auf der Terrasse . Sie war dort bereits in Gesellschaft eines 
Pärchens namens Pinki (geborene Hannelore) und Roy (gebo-
rener Dieter). Ich war enttäuscht. Wir kannten beide aus dem 
Westernreitstall und brannten nicht gerade darauf, uns erneut 
vorgestellt zu werden. Ich hatte Sorge, an diesem Nachmittag 
in eine Art Tupper-Ware-Party für selbstgebastelten Kitsch der 
übelsten Sorte geraten zu sein. 
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Die pinke Hannelore hatte vor einigen Monaten schon einmal 
versucht, mir Bewunderung und Kaufgelüste für ihre in Heim-
arbeit aus Federn und Glasperlen gebastelten „Traumfänger“ zu 
entlocken. Als ich statt Geld nur Belustigung für die „esoterischen 
Staubfänger“ erübrigen konnte, mimte sie die zutiefst Gekränkte 
und unterstellte mir mangelnde Toleranz gegenüber Andersden-
kenden Ich versuchte sie zu korrigieren, indem ich ihr erklärte, dass 
ich ihren Hang zum Kitsch, den ich als „Vorliebe für Verspieltes“ 
verpackte, problemlos tolerieren könne. Nur kaufen wolle ich ihn 
eben nicht. Pinki und Roy mochten mich seitdem „nicht mehr so 
richtig“, weshalb die Stimmung zwischen uns an diesem sonnigen 
Nachmittag auf der Blockhausterrasse eher frostig geriet. 

Die Terrasse selbst konnte nichts dafür. Sie war in das gemüt-
liche, gleißende Gelb gehüllt, welches das Sonnenlicht gemein-
sam mit der safranfarbenen Markise für uns vorbereitet hatte. 
Die Temperaturen waren frühsommerlich. Der Duft des Jasmins, 
der üppig an der Hauswand rankte, betörte meine Sinne mehr, 
als es die harten und leichten Drogen, unter denen sich die Gar-
tentischplatte ächzend verbog, jemals vermocht hätten. 

Kaffee, Zigarillos, Cola, Fanta, Sprite, Zigaretten, Salzstangen, 
Chips, Flips, Prinzenrollen, Marshmallows, Hugos, Frizzantes, 
Butterkuchen und eine Flasche Jack Daniels empfingen uns 
wollüstig drapiert. Währenddessen beschallte der rund um die 
Uhr laufende Fernseher im Wohnzimmer den Außenbereich 
dezent mit den Geräuschen quietschender Reifen und heu-
lender Motoren eines Formel 1 Events .

Christa kam mit einem Schälchen grüner Oliven aus dem Haus 
auf die Terrasse. Ich wusste doch, dass noch etwas fehlte. Sie begrüßte 
uns herzlich und fuhr fort, eine Geschichte aus dem Stall weiterzu-
erzählen, die sie anscheinend begonnen hatte, bevor ihr auffiel, dass 
auch die Oliven heute noch etwas Sonne vertragen könnten.
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Thore ging ohne Anstalten sich zu setzen an uns vorbei in 
den hinteren Teil des weitläufigen Gartens und verschwand 
dort für einige Momente. Im Hintergrund hörte man das Quiet-
schen einer Tür. Plötzlich und unvermittelt überschwemmte 
ein neunköpfiger Schwarm schwarzbrauner rattengroßer, kläf-
fender Geschöpfe den Rasen, um dann invasionsartig die Ter-
rasse einzunehmen. 

Thore und Christa kommentierten unser erwartungsge-
mäßes Entzücken mit dem selbstsicheren Grinsen erfolgreicher 
Hobbyzüchter. Der Charme der Dobermannwelpen ließ uns 
Zeit und Raum derart vergessen, dass sich die sonnenver-
wöhnten Oliven in grüne Rosinen verwandelt hatten, als mein 
zweiter Blick auf sie fiel. plötzlich wiesen sie eine täuschende 
Ähnlichkeit mit der von zu viel künstlichem UV-Licht ge-
gerbten Hannelore Pinkowski auf. Jene hatte unbemerkt schon 
längst gemeinsam mit ihrer royalen Begleitung die Szenerie 
verlassen. Wären die Winzlinge nach dem Abendbrot und 
dem Dessert an Mama Bos Milchbar nicht in einen komatösen 
Schlaf gefallen, dann hätten René und ich die Nacht spielend 
mit den Welpen auf der Terrasse verbracht.

Thore bemerkte beim wohlverdienten Abschied , ob meine 
Leute den Latte noch mal alleine aufschäumen könnten: „Also 
dann bis nächsten Sonntag zum Kaffee.“

„Nächstes Wochenende geht glaube ich nicht“, bemerkte 
ich zaghaft. “Da ist Turnier in Pennigbüttel. Paul ist zum Glück 
wieder fit.“

Kaum hatte ich diese Worte auf der Rückfahrt im Auto 
über die Lippen gebracht, spürte ich, wie sich Renés Miene 
schlagartig verfinsterte. 
Der ansonsten begeisterte Turnierbegleiter oder TT, also Tur-
niertrottel, wie die Helfer der Reiter- und Reiterinnen – meist 
Ehemänner, Lebensgefährten oder Elternteile – mehr oder 
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weniger liebevoll genannt werden, fragte daraufhin die ganze 
folgende Woche lang demonstrativ unmotiviert, ob wir denn 
wirklich auf dieses Turnier müssten. Ernsthafte Sorgen um un-
sere Beziehung begann ich mir zu machen, als René vorschlug, 
ich könne doch im Stall nachfragen, ob vielleicht von dort je-
mand vor Ort sei, um mir zur Hand zu gehen. 

Bislang war es mir strengstens untersagt, Hilfe von „Frem-
den“ in Anspruch zu nehmen. Schließlich konnte keiner au-
ßer René derart fürsorglich die Startfolge verträumen, weil die 
Rostbratwürstchen so verlockend dufteten, oder mich mit ei-
ner Gamasche vorn und einer hinten in die Prüfung schicken, 
weil er sich nebenbei am Abreiteplatz angeregt mit jemandem 
vom Fach über die neue Radiatoren-Generation im gewerb-
lichen Bereich unterhalten hatte. 

Nicht, dass ich nicht auch einen Grund suchte, statt auf 
Turnier lieber zu den Welpen zu fahren. So war es doch be-
ängstigend für mich zu beobachten, wie zielstrebig es meinen 
Mann zu diesem kleinen zickigen Mädchen mit den O-Beinen 
zog, das ihn die ganze Zeit besonders betört hatte. 

Seit wann wollten wir eigentlich einen Hund und warum 
sollte ich mir freiwillig eine Nebenbuhlerin ins Haus holen, die 
für mich schon einen realen Liebesentzug mit sich brachte, be-
vor sie überhaupt bei uns eingezogen war? 

René hatte sich den Nachmittag bei Thore und Christa fast 
ausschließlich mit ihr beschäftigt. Als er auf dem Rasen saß – um 
sich herum die halbe Bagage – und anfing, mit seinen Gummiga-
loschen zu wackeln, rannte dieses kleine Wesen wie hypnotisiert zu 
seinen Füßen, kläffte sie an, rannte in einem fort um sie herum und 
wich René nicht mehr von der Seite. Ebenso wie er ihm. 

Die Beziehung der Beiden hatte für meinen Geschmack 
etwas zu intensiv begonnen. Zuneigung ja, Hörigkeit nein. Da 
ich wusste, wie sehr René im Vorfeld seiner Begegnung mit der 
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Hündin ebenso wie ich eher von Rüden beeindruckt war, hatte 
ich die Hoffnung es könnte mir gelingen, unsere ursprüngliche 
Präferenz bei ihm zu beleben. Zu diesem Zweck plante ich sogar, 
Renés Gummigaloschen zu verstecken. Ich hatte damals noch 
nicht begriffen, dass der Sog der durch nichts zu unterbindenden 
Leidenschaft dieser beiden Wesen füreinander bereits seinen un-
aufhaltsamen Lauf genommen hatte.

Am folgenden Sonntag – wir waren für Renés Empfinden etwas 
sehr spät dran, weil er seine Galoschen nicht gefunden hatte- fuh-
ren wir ein zweites Mal zu Merle. René sprach schon ab Diensta-
gnachmittag nicht mehr von der Hündin, sondern von Merle.

„Wie findest du Merle?“ fragte René ganz nebenbei, wenig 
gespannt auf meine Antwort. Er fragte allerdings nicht danach, 
wie ich die Hündin fand, sondern lediglich den Namen. Der 
Hund war also entschieden. Den Namen hätte ich vielleicht 
noch in Richtung Doppelnamen zu beeinflussen vermocht.

Thore hatte die Haustür nur einen Spalt breit geöffnet. Er 
empfing René unrasiert, verschlafen und dennoch nicht wirk-
lich erstaunt mit den Worten: “Na ja, zum Kaffee ist ja auch 
relativ. Mein Fehler. Hast du Brötchen dabei?“

Ich stand derweil mit puterrotem Kopf im Sichtschatten 
von René und hatte vergeblich gehofft, Thore und Christa hät-
ten Sonntagmorgen um sechs Uhr morgens die Haustürklingel 
noch auf Schlummermodus gestellt. Wenn ich jemals Welpen 
im Haus haben sollte und andere davon wüssten, würde ich 
eine derartige Vorsichtsmaßnahme ergreifen.

Anfang August holten wir Merle zu uns nach Hause.
René hatte bereits im Vorfeld anhand mehrerer Bände 

Fachliteratur zwei unterschiedliche theoretische Ansätze der 
Hundeerziehung zu differenzieren gelernt, ohne sich bis dato 
endgültig für eine Herangehensweise entschieden zu haben. Im 
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Groben ging es um die Frage, ob wir auf chinesisches Internat 
oder auf Waldorfschule machen. Da er immer, wenn wir Merle 
besuchten, überzeugt war, sie würde seinen Namen hüpfen und 
bellen, schien mir die generelle Tendenz schon augenfällig.

Ich erfuhr von René, dass das erste Reiseerlebnis im Auto be-
sonders wichtig für die zukünftige Mitfahrbereitschaft der 
kleinen Prinzessin sei. Gemeinsam mit ihr auf dem Schoß dra-
pierte René sich vorsichtig auf dem Beifahrersitz.

Ich fuhr, allerdings nur an. Nach drei Metern wurde ich 
von René in strengem Tonfall zum Halten genötigt. Mein Fahr-
stil sei zu ruppig. So würden wir sie ja nie wieder in ein Auto 
bekommen. Also sollte ich sie auf den Schoß nehmen. 

Er würde fahren. Das auf den Schoß nehmen wurde vor 
der erneuten Abfahrt minutiös von René vorbereitet und ge-
staltet: Er schnallte mich an, stellte mir die Rückenlehne so ein, 
dass Merle es bequem hatte, und bedeckte meinen Schoß bis 
zum Ansatz meines Ponys mit Kissen. 

Merle kam oben auf die Matratzenkonstruktion. Meine 
Hände wurden von René genau an den Stellen auf ihren klei-
nen Körper gepresst, von denen er meinte, sie würden Merle 
die größtmögliche Stabilität verschaffen. „So, du darfst dich 
jetzt mal eben nicht bewegen“, lautete seine Anweisung.

René fuhr die Strecke, die wir sonst in einer halben Stunde 
hinter uns brachten, in eineinhalb Stunden und ließ während 
der gesamten Zeit seine rechte Hand als „zusätzlichen Stabili-
sator“ nicht von der selig schnarchenden Merle. Dabei drückte 
er mir angeblich unvermeidlich die Kissen so fest und ausdau-
ernd ins Gesicht, dass mir nichts anderes übrig blieb, als diese 
erste gemeinsame Fahrt mit seiner weiteren Lebensgefährtin 
nicht nur als Weg in die Polygamie, sondern auch als potenti-
ellen Tötungsversuch zu werten. 
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Ich durfte weiterleben, hatte aber lange Zeit das Gefühl, dies 
sei nur dem Gedanken geschuldet, dass René ein Leben als Allein-
erziehender zu kompliziert erschien. Er brauchte mich noch zum 
Einkaufen und Geldverdienen, um so genügend Zeit für die liebe-
volle, individuelle Sozialisation seines „Augäpfelchens“ zu haben. 
In ein Internat, wenn auch nur kurz, hätte er Merle niemals ge-
geben. Welch ein Ausdruck von Versagen in seinen Augen. René 
meinte um die niederen Gründe solcher Kindheitsverläufe zu 
wissen. Er verband mit einem derartigen Werdegang verdorbene 
kleine Hundeseelen, die in den gekauften Lehranstalten wegen der 
Überforderung ihrer Erziehungsberechtigten mühsam und teuer 
korrigiert werden müssen. René und ich hatten dies am Beispiel 
von Wolferl erlebt, dem Hund meines pensionierten Onkels Uwe. 

Wolferl war eine kniehohe, mausgrau-anthrazitfarben geti-
gerte Promenadenmischung mit viel Hängebauchschwein- und 
wenig Hundeanteil, die den ganzen Tag mit Fressen und Schla-
fen verbrachte. Dora, Uwes Frau, vertrat den Standpunkt, Wolferl 
müsse von selbst zu sich finden, weshalb erzieherische Maßnah-
men gänzlich unterblieben. Wolferl beugte sich diesem Anspruch 
und genoss die Selbstfindung in vollen Zügen. Als gleichberech-
tigter Mitbewohner der Hausgemeinschaft ging er ein und aus, 
wann und wie er wollte. Manchmal alle fünf Minuten. Raus ging 
von allein; für rein öffnete die Haushälterin Herta Polotkowski die 
Terrassentür. Ein Wolferl-Morgen begann mit dem eigenen Früh-
stück und fand seine Fortsetzung mit der sabbernden Schnauze 
auf dem Tisch liegend, „lieb“ oder irgendwie guckend und darauf-
hin das halbe Frühstück von Papi Uwe und zwei Drittel von Mut-
ti Dora verzehrend. Dann kam Wursti-Wursti-Phase im Garten 
oder auf der Terrasse, wenn es schnell gehen musste. 

Kurz vor der Mittagszeit, wenn Herta die Betten frisch gemacht 
hatte, rannte Wolferl – nicht täglich, aber ab und an – in einem 
Anflug von unerklärlichem Aktionismus zum Gartenteich, wälzte 
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sich im schlammigen Grund des Gewässerrandes, galoppierte zum 
Haus zurück, bellte an der Tür um Hilfe, wurde von Herta oder Dora 
besorgt hereingelassen, sauste die Treppe zum Schlafzimmer nach 
oben und schmiss sich ins Ehebett. Herta hatte dann meist Tränen 
in den Augen, während Dora sich eine Zigarette ansteckte und bei-
läufig kommentierte, so sei das eben, wenn man Tiere hätte.

Ihre oder besser Uwes entspannte Haltung zu Wolferls 
Selbstfindungsprogramm änderte sich, als Dora wegen einer 
notwendigen Reise Uwes zwei Abende allein mit dem mittler-
weile dreijährigen Hund zu Hause verbringen durfte. 

Dora war eine zierliche, kraftlose Person, die auf die Siebzig 
zuging. Am ersten Tag von Uwes Abwesenheit hatte sie nach dem 
Musikantenstadel geduscht und sich danach ins Bett begeben. 
Wie immer standen die Schlafzimmertür offen und ihre Nivea-
Körperlotion auf dem Nachttisch bereit. Dora begann sich im Lie-
gen einzucremen, als Wolferl das Schlafzimmer betrat. Er trottete 
langsam auf das Bett zu. Die verunsicherte Dora wusste nicht, wie 
sie das Tier ansprechen sollte. Sie wusste nur, wie man es fütterte. 
Dies fand seine Bestätigung, als Wolferl sich ohne Zögern mit 
einem schwungvollen Satz in das Bett wuchtete und Dora unter 
sich begrub, um sie ihrer Bestimmung zuzuführen. Dann begann 
er, ihr genüsslich und sehr langsam diese köstlich duftende Kuver-
türe vom regungslosen Körper zu schlecken. Welchem Gefühl die 
anfängliche Furcht Doras wich und welche totgeglaubten Zonen 
ihres Langzeitgedächtnisses erwachten, als der Hund auf ihr lag 
und ihre Haut mit seiner Zunge massierte, ging nur sie etwas an. 

Uwe zumindest war – vermutlich weil Dora mit rosigen 
Wangen eine Nuance zu belustigt und angeregt von dem ge-
meinsamen Abend mit Wolferl berichtete – not amused.

Wolferl kam ins Internat St. Johannishügel. 
Nach zwei Monaten beim „Hundepräparator“, wie Dora 

das Vierbeiner-Animateusenteam sarkastisch nannte, wurde 
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Wolferl abgeholt. Dora begleitete Uwe nur widerwillig, wes-
halb er mich bat, ebenfalls mit zu kommen. Sie fürchtete, ihren 
alten Wolferl verloren zu haben, und wollte nichts wissen von 
den Instruktionen, in die sie unterwiesen werden sollte, um die 
Erziehungsergebnisse des Hundes zu erhalten.

Im Internat angekommen bat man die beiden, vor einem 
Fernseher Platz zu nehmen. Dora krähte trotz Rauchverbotes de-
monstrativ nach einem Aschenbecher. Leider wurde sie entgegen 
ihrer Hoffnung nur ignoriert, nicht aber rausgeschmissen.

Die Familientherapie fand unaufhaltsam ihre Fortsetzung. 
Auf dem Bildschirm erschien ein erstaunlich schlanker, gut aus-
sehender Wolferl. Er befand sich in einem kleinen Raum nebenan, 
in den kaum mehr als er und ein Tisch passten. Den Tisch hatte 
man mittig im Zimmer drapiert. Darauf stand eine große Platte 
mit Wurstaufschnitt. Wolferl starrte eher unbeteiligt auf die Mor-
tadella, die sich auf Kopfhöhe zu ihm befand. Nach wenigen Mo-
menten legte er sich neben den Tisch und fing an zu schnarchen. 

Der Fernseher wurde ausgeschaltet. Die Internatsleiterin 
Frau Möbius schaute Uwe und Dora triumphierend und in Er-
wartung der dem Erfolg angemessenen Standing Ovations an. 

Doch es blieb ruhig in dem Fernsehzimmer. Uwe, der mit 
einer SMS beschäftigt war, verpasste den richtigen Moment, auf 
seine Frau aufzupassen. Dora zog an ihrer nicht angezündeten Zi-
garette und fragte nach einer Weile gelangweilt, ob sie den weiten 
Weg gefahren sei, damit man ihr zeigt, dass Wolferl keine billige 
Mortadella mag. Zudem wäre es augenfällig, dass er als Spross 
eines Gourmethaushaltes sich im Hungerstreik befände. Dies als 
erzieherischen oder sogar therapeutischen Erfolg zu verkaufen, 
wäre eine Sache, die es mit dem Tierschutz zu klären gelte. 

Frau Möbius, die vermutlich in ihrer gesamten Laufbahn 
keinen verwöhnteren Hund zur Korrektur hatte und sich nach 
diesem an ihm vollbrachten Wunder wie eine ganz große ihres 
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Faches vorkam und es wohl auch war, rang um Fassung ob 
einer solchen Missachtung ihrer Leistung. Sie rief nach einer 
Vertretung und verließ den Raum grußlos.

Uwe zischte Dora zu, sie solle sich zusammenreißen; was 
diese nicht tat. Das junge Mädchen, welches für Frau Möbius 
einsprang, versuchte Dora und Uwe auf das erste direkte Zu-
sammentreffen mit Wolferl vorzubereiten. 

Sie sagte ihnen im Vorfeld, welche Kommandos man trai-
niert hatte und dass die beiden diese bitte genauso umsetzen 
mögen, wie sie es gleich vorführen würde.

Wolferl machte brav „Sitz“ und „Platz“, kam auf Zuruf und 
ging bei Fuß.

Als er Dora noch nicht mal von hinten ansprang, um sie 
wie gewohnt mit dem Gesicht vornüber bäuchlings auf den 
Boden mitten in den Schmutz zu katapultieren, da blieb Dora 
nichts anderes, als wutentbrannt ihr vernichtendes Urteil über 
die Resultate der Erziehungsarbeit in die Welt zu keifen.

„Das ist kein Hund mehr, das ist ein degenerierter Gassi-
Automat“, schrie sie hysterisch. Sie ergänzte etwas leiser: “Und 
Nivea-Creme mag er auch nicht mehr.“

Auf dem Heimweg mit Wolferl im Auto maulte Uwe de-
monstrativ die ersten vierzig Kilometer, um seiner Missbilli-
gung über Doras Verhalten Ausdruck zu verleihen. Seine Waffe 
war ein Rohrkrepierer. Dora genoss sein Schweigen und ließ 
Uwe dies spüren. Nach hundertachtzig Kilometern und eini-
gen absichtlich gefahrenen Umwegen, sagte er vor dem Öffnen 
des automatischen Hoftores: „Dora, bitte hilf mir, diesen Er-
ziehungsstand bei Wolferl zu erhalten. Ich möchte irgendwann 
einmal wieder Gäste zu uns einladen können, ohne Angst zu 
haben, dass diese Leute wegen des Hundes nie wieder kom-
men. Wir haben keine Freunde, keine Bekannten mehr, seit 
Wolferl bei uns wütet, weil wir ihm alles durchgehen lassen.“
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„Wer sagt dir, dass ich nicht genau das gut finde?“ erwi-
derte Dora trotzig.

„Bitte, Dora, mir liegt sehr viel daran.“
Als Uwe und Dora sich gemeinsam ins Schlafzimmer begaben, 

hatten sie nach Uwes flehentlicher Ansprache an seine Frau noch 
kein weiteres Wort miteinander gewechselt. Dora lag bereits frisch 
einbalsamiert unter ihrer Bettdecke, während Uwe seine Kleidung 
für den nächsten Tag sortierte. Die Tür stand einen Spalt breit of-
fen, als die Scharniere ein kaum hörbares Ächzen von sich gaben. 
Wolferl bahnte sich seinen Weg ins Ehegemach. Sein Gang wirkte 
verjüngt und elastischer als sonst. Doras Augen glänzten, als ihr 
Blick versehentlich Uwes streifte. Er bat sie erneut wortlos, seinem 
Wunsch nachzukommen. Doras eben noch entspannte Mimik 
verkrampfte und spiegelte ihren inneren Konflikt wider.

„Wolferl sitz, äääh nein, Platz mein ich. Oder geh mal bes-
ser raus hier“, war das relativ eindeutige Kommando Doras an 
Wolferl.

Wolferl verstand, was er verstehen wollte: hier. Also ging er 
weiter auf das Bett zu. Dora wiederholte die eben formulierte 
semiprofessionelle Anweisung an das Tier in ähnlicher Form. 
Wolferl hatte das Bett erreicht, als Dora erneut zu einem „sitz“, 
„Platz“ ansetzte. 

Wolferl gehorchte. Er schob sein Hinterteil mitsamt den 
Hinterläufen auf den Rand von Doras Bettseite und blieb dabei 
mit den Vorderläufen auf dem Fußboden stehen. Eine derart in-
telligente Umsetzung der Sitz-Platzanweisung – das musste auch 
Uwe eingestehen – hätte den deutschen Kleinkunstpreis verdient. 
Das Problem war nicht Wolferl; es war Dora. Uwe träumte einen 
kurzen Moment davon, allein mit Wolferl zu leben. Allerdings 
würde es schwierig werden, ein Internat für Dora zu finden.

René war geprägt durch eigenes Erleben der Geschichte 
und den Schilderungen aus meinem Munde. Er wollte die päda-
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gogischen Nachlässigkeiten und die Betreuungsdefizite Onkel 
Uwes gegenüber seinem Hund, seiner Frau oder wem auch im-
mer nicht wiederholen. Also fuhr er, ganz der Rudelführer, mit 
Merle zur Welpen-Stunde oder zum Tierarzt. Ebenso gehörte 
es zur Tagesordnung, Stubenrein zu üben oder Hochspringen 
zu unterbinden. Nicht zu vergessen sei auch der regelmäßige 
Schriftwechsel mit unserer Anwaltskanzlei, weil militante Tier-
schützer oder ein Schwachhauser Bildungsbürger oder eine 
Bildungsbürgerin die kupierte Rute, die Merle von einer zu-
klappenden Terrassentür angetan wurde, zum Anlass für eine 
Anzeige bei der ansässigen Tierschutzorganisation nahmen. 

Merle selbst, ganz Renés Mädchen, war erziehungstech-
nisch zwar keine schwer domestizierbare, aber durchaus auch 
keine schlichte, sondern höchst komplizierte Persönlichkeit. 
Hätte sie ihr Alphatier sonst in einem Paar grüner Gummiga-
loschen ausgemacht? 

Die Kleine bewegte sich mental zwischen scheuem Rehlein, 
ignoranter Diva und größenwahnsinnigem Brüllaffen. Um ihren 
„Sozialisierungsprozess“ zu beschleunigen und in die richtigen 
Bahnen zu lenken, machte René Merle zu seiner ständigen Be-
gleiterin und band sie in all seine alltäglichen Aktivitäten ein. 

Die wenigen Stunden, die ich anfänglich gemeinsam mit ihnen 
verbringen durfte, gaben mir einen ungefähren Eindruck von 
der wachsenden Intimität ihrer Beziehung, in die einzudringen 
mir fast ungehörig erschien, die mich aber wegen ihres hohen 
Unterhaltungswertes nicht unerheblich anzog.

So war ich äußerst erfreut, als ich die beiden eines Samsta-
gnachmittags zu Viohl, Renés damaligem Lieblingsbaumarkt, 
begleiten durfte. 

Während René mit seiner Assistentin bei Fuß eine passende 
Doppelmuffe für das mittlere Herrenpissoir in einem unserer 
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Bistros suchte, stand ich versonnen in der Sanitärabteilung und 
träumte von funktionierenden Systemen. Mein Blick fiel auf ei-
nen alten Mann am Ende des Ganges. Er stand dort auf einen 
Rollator gestützt und beugte sich zu den auf einem Podest aus-
gestellten Briefkästen herunter.

Sein Anblick rührte und erschütterte mich zugleich. Am 
Boden fast direkt unter ihm breitete sich eine Pfütze aus, die 
auf dem grauen Steinboden gelbgrünlich schimmerte. 

Eine graugelockte Mittvierzigerin mit dem Logo einer 
Montessori-Schule auf ihrer Umhängetasche, die ebenfalls vor 
den Sanitärregalen neben mir stand und meinem Blick gefolgt 
war, sah mich betroffen an und bemerkte mit bedrückter Stim-
me, wie schwer es doch sei, in Würde zu altern, ohne in derart 
erniedrigende Situationen zu geraten. Langsam, bedächtig und 
bedeutungsschwanger wie ein Pastor zur Kanzel schreitend, 
ging sie auf den alten Mann zu, vermutlich um ihm mit pene-
tranter, aufdringlicher Hilfsbereitschaft, durch die sich fast alle 
Gutmenschen auszeichnen, die Situation noch unangenehmer 
zu gestalten, als sie es für ihn sowieso schon war.

Als René in diesem Moment mit seiner ständigen Beglei-
terin zu mir trat, raunte ich ihm zu, er solle mal unauffällig 
zu dem alten Mann schauen. Er habe sich anscheinend in die 
Hose gepullert. 

Renés grüblerische Miene hellte sich nach diesem Hinweis 
für mein Verständnis unangemessen erfreut auf. Er sagte mit 
einem Strahlen im Gesicht sehr bestimmt: 

„Komm, wir gehen.“

Ich fragte irritiert, ob er denn schon alles hätte. Für gewöhnlich 
brauchten Merle und er etwas länger, da es nur zweitrangig um 
die Muffe und vorrangig um Merles Unterhaltung mit Erzie-
hungsanspruch ging.
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René schob mich energisch und kommentarlos aus dem 
Baumarkt heraus.

Als wir die schreitende Mutter Theresa überholten und auf 
Höhe des alten Mannes ankamen, bemerkte ich dass seine Hose 
keine Spuren von Feuchtigkeit aufwies. Auch machte er einen 
sehr wachen und zufriedenen Eindruck. Der alte Herr blickte 
hoch, schaute mich an und lächelte mir zu. 

Als wir den Ausgang erreichten, hörte ich im Hintergrund, 
wie der vermeintlich Inkontinente energisch der Hilfsbereiten, 
die sich auch noch vermehrt zu haben schien, widersprach und 
ständig wiederholte, sie und alle anderen sollen ihn in Ruhe las-
sen, er habe sich nicht in die Hose gemacht.

Auf dem Weg zum Auto, der mir eher wie eine Flucht er-
schien, hatte René die Sprache wiedergefunden.

„Ja, nun, du weißt ja, wie sie ist. Sie wollte draußen nicht pie-
seln. Als du mir den Mann gezeigt hast, war mir klar, wo sie ihre 
Pinkelecke gefunden hat. Ist doch schön, dass wir nicht aufgeflo-
gen sind. Auf Viohl kann ich im Moment nicht so gut verzichten.“

Merle sprang derweil fröhlich und im wahrsten Sinne des 
Wortes erleichtert um ihn herum. 

Für unsere kleine, freie Radikale Merle wechselte René 
während der Dauer ihrer Flegeljahre dann doch noch mehr 
oder weniger freiwillig den Baumarkt, ebenso wie den Elek-
trofachmarkt, den Friseur, die Zweigstelle des Finanzamtes, den 
Physiotherapeuten und gedanklich auch schon den Wohnort. Zu-
mindest waren das die wenigen Stationen, von denen ich offiziell 
Kenntnis hatte.
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Die hochgradig stadtfl üchtige Martha ist eine zwar stutenbissige, 
aber ansonsten äußerst tierliebe Unternehmerin. Darum erwerben 
sie und ihr ebenso begnadeter wie pedantischer Mann René einen 
baufälligen Resthof vor den Toren Bremens, um dort mit dem 
Dobermannpärchen Merle und Aron sowie dem Wallach Paul ein 
„artgerechteres“ Leben zu führen. Alles könnte so schön sein. 

Verfügt man jedoch, wie Martha und René, über eher defi zitäres 
Wissen zum Th ema Baurecht im Außenbereich und ignoriert dar-
über hinaus die Unterwürfi gkeitsrituale, die ländliche Ureinwohner 
Stadtfl üchtigen abverlangen, so ist es um die Willkommenskultur 
in der Provinz geschehen und der Besuch des Bauamtes mit der 
Abrissverfügung im Gepäck nur mehr eine Frage der Zeit. 
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Toren Bremens.
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„nachbarschaftlicher Sterbehilfe“, §35 Baugesetzbuch und 

Ziegenkäse neigen, sei zu ihrem eigenen Wohl vom Erwerb 

dieses Buches abgeraten.


