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KAPITEL

Das Ende der Monogamie oder:

»Willst du mit mir gehen, Merle? Dann bei Fuf3, Schatzi.”

Einer der wenigen Kontakte aus dem eher milden Wilden We-
sten in der Nahe von Garlstedt, den ich pflegte und auch nach
dem Sahlenburg-Neuwerk Drama immer mal wieder belebt hat-
te, war der zu Thore und Christa. Thore war als Westerntrainer
das Pendant zu ,,Clodia“, nur eben nicht auf klassisch dressurrei-
terlich. Er war Alberts Reitlehrer und gliicklicherweise auch das
genaue Gegenteil des Niederrichters und Landesreitschulleiters
Jochen Wiist. Thore war ein Genussmensch mit sanfter Stimme
und Elvistolle. Ich horte ihn zwischen meinen Ohren vermeint-
lich ,,love me tender® anstimmen, wenn ich beim Unterricht zu-
sah. Tatsdchlich sang er nicht, sondern streute nur Alltagsanek-
doten in seine Referate iiber das Reiten und das Reiten lernen.
Seine Schiiler trainierten bespafit und mit viel Leichtigkeit. Sie
lernten, sich selbst und das Leben nicht so ernst zu nehmen, sehr
wohl aber die Pferde, auf denen sie safen.

Thore und Christa hatten ihren eigenen Reitstall mit stark fre-
quentierter Reiterstube und Familienanschluss fiir jede einsame
Seele, die ein bisschen Zugehorigkeit und Nestwdrme brauchte.

Optisch verkorperte das Paar jenen folkloristischen We-
sternlook, der mir die bereits erwahnten korperlichen Schmer-
zen bereitete. Da mein mausgraues Sekretirinnen-Outfit
jedoch auch ihre Asthetik auf das Schindlichste beleidigte, wa-
ren wir in dieser Hinsicht irgendwie quitt.

An einem Nachmittag im Mai des Jahres 2006 rief Thore
mich an und sagte in seiner ruhigen Art, in der immer ein we-
nig Ironie und Udo Lindenberg Slang beheimatet waren:

,Du Martha, wenn deine Leute am Wochenende den Lu-
xuslatte mal 'ne halbe Stunde allein aufschiumen konnten,
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dann kommt doch Sonntag auf einen ordinéren Filterkaffee bei
mir zuhause vorbei. Ich méchte euch beide wem vorstellen. Thr
werdet die mégen. Aber denkt dran, nicht zum Reitstall fahren,
sondern direkt zu mir.”

René war entgegen meiner Erwartung erfreut iiber die
Einladung. Nicht, dass er die beiden nicht mochte. Er fand die
sporadischen Besuche bei ihnen immer sehr unterhaltsam und
angenehm unaufgeregt. Momentan jedoch hatte er sich in den
Geschiften an einem technischen Projekt derart festgebissen,
dass ich ihn, wenn ich Gliick hatte, gerade mal unter der hei-
mischen Dusche traf.

René hatte es innerhalb eines halben Jahres geschafft, un-
sere Energiekosten um ein Viertel zu senken. Was erst der An-
fang sei, wie er verheiflungsvoll prophezeite.

~Wir produzieren unglaublich viel Warme in unseren Bi-
strokiichen. In der gesamten lebensmittelverarbeitenden In-
dustrie wird diese Wérme zuriickgewonnen und verwertet.
Warum nicht bei uns?* lautete die rhetorische Frage, auf die er
sich nicht wirklich eine Antwort von mir erhoffte.

»Man muss sich mal vorstellen®, schimpfte er, ,,da kann man
ohne Probleme iiber das Medium Wasser die Wirme der Kii-
chengerite abtransportieren und daraus auch sein Warmwasser
speisen. Und was passiert iiberall fiir teures Geld bei gleich-
zeitiger Verschwendung unserer begrenzten Ressourcen? Man
baut laute, luftgekiihlte Gerite in die Kiichen ein, kiihlt die iiber
strombetriebene Ventilatoren runter, erzeugt dabei noch mehr
Wiarme, aber man hat ja fiir die Menschen in der Kiiche noch
eine Klimaanlage und die arbeitet ja gratis fir uns.”

Seine Schimpftiraden veranschaulichten mir nach und
nach das Ausmafl der energetischen Gedankenlosigkeit, die
in den Kaffeehaus-Bistros stattfand. Meine anfingliche Skepsis
gegeniiber den mannshohen Wasserspeichern, die nach einem
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Gegenstromprinzip funktionierten und die René fiir sein an-
visiertes Warmeriickgewinnungskonzept brauchte, wich mit
jeder Stromrechnung, die ins Haus flatterte.

Wenn René stundenlang mit dem Kopf in Liiftungsschéch-
ten versank, um das Chaos zu entschliisseln, das es effektiv
umzugestalten galt, dann wirkte er wie in Trance.

Umso erfreuter war ich zu horen, dass mein hauseigener
Kreativer Lust hatte, mich am Sonntag zu unserer Einladung
zu begleiten.

Thore residierte in einem kanadischen Blockhaus am Wal-
desrand mit Pickup und weifler Corvette vor der Tiir. An der
Gartenpforte versuchten uns Bo, Thores Dobermannhiindin,
und Higgins, Christas Deutsch-Kurzhaarriide, mit vielsa-
gendem Knurren und ohrenbetdubendem Gebell das Fiirch-
ten zu lehren.

Thore schlurfte den beiden in schweren Westernstiefeln, einer
Jeans mit {iberlangen abgewetzten Hosenbeinen und seinem un-
erschiitterlichen Grinsen im Gesicht hinterher. Als er das Gebrtill
der Hunde mit einem ,,Ja, ja“ kommentierte und die Gartentiir
offnete, verwandelten sich die Bestien in SchofShunde, leckten uns
die Handriicken und schlingelten um unsere Beine.

~Was fiir eine liebenswerte Alarmanlage®, schwarmte René.

Wir folgten Thore durch eine massive Holztiir, welche den
Vorgarten vom privateren Bereich trennte. Christa empfing
uns auf der Terrasse . Sie war dort bereits in Gesellschaft eines
Parchens namens Pinki (geborene Hannelore) und Roy (gebo-
rener Dieter). Ich war enttauscht. Wir kannten beide aus dem
Westernreitstall und brannten nicht gerade darauf, uns erneut
vorgestellt zu werden. Ich hatte Sorge, an diesem Nachmittag
in eine Art Tupper-Ware-Party fiir selbstgebastelten Kitsch der
iibelsten Sorte geraten zu sein.



Die pinke Hannelore hatte vor einigen Monaten schon einmal
versucht, mir Bewunderung und Kaufgeliiste fiir ihre in Heim-
arbeit aus Federn und Glasperlen gebastelten ,, Traumfinger” zu
entlocken. Als ich statt Geld nur Belustigung fiir die ,,esoterischen
Staubfinger® eriibrigen konnte, mimte sie die zutiefst Gekrénkte
und unterstellte mir mangelnde Toleranz gegeniiber Andersden-
kenden Ich versuchte sie zu korrigieren, indem ich ihr erklérte, dass
ich ihren Hang zum Kitsch, den ich als ,Vorliebe fiir Verspieltes*
verpackte, problemlos tolerieren konne. Nur kaufen wolle ich ihn
eben nicht. Pinki und Roy mochten mich seitdem ,,nicht mehr so
richtig®, weshalb die Stimmung zwischen uns an diesem sonnigen
Nachmittag auf der Blockhausterrasse eher frostig geriet.

Die Terrasse selbst konnte nichts dafiir. Sie war in das gemiit-
liche, gleiflende Gelb gehiillt, welches das Sonnenlicht gemein-
sam mit der safranfarbenen Markise fiir uns vorbereitet hatte.
Die Temperaturen waren frithsommerlich. Der Duft des Jasmins,
der iippig an der Hauswand rankte, betdrte meine Sinne mehr,
als es die harten und leichten Drogen, unter denen sich die Gar-
tentischplatte dchzend verbog, jemals vermocht hitten.

Kaffee, Zigarillos, Cola, Fanta, Sprite, Zigaretten, Salzstangen,
Chips, Flips, Prinzenrollen, Marshmallows, Hugos, Frizzantes,
Butterkuchen und eine Flasche Jack Daniels empfingen uns
wolliistig drapiert. Wahrenddessen beschallte der rund um die
Uhr laufende Fernseher im Wohnzimmer den Auflenbereich
dezent mit den Gerduschen quietschender Reifen und heu-
lender Motoren eines Formel 1 Events .

Christa kam mit einem Schélchen griiner Oliven aus dem Haus
auf die Terrasse. Ich wusste doch, dass noch etwas fehlte. Sie begriifite
uns herzlich und fuhr fort, eine Geschichte aus dem Stall weiterzu-
erzihlen, die sie anscheinend begonnen hatte, bevor ihr auffiel, dass
auch die Oliven heute noch etwas Sonne vertragen konnten.
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Thore ging ohne Anstalten sich zu setzen an uns vorbei in
den hinteren Teil des weitldufigen Gartens und verschwand
dort fiir einige Momente. Im Hintergrund horte man das Quiet-
schen einer Tiir. Plotzlich und unvermittelt iiberschwemmte
ein neunkdpfiger Schwarm schwarzbrauner rattengrofier, klaf-
fender Geschopfe den Rasen, um dann invasionsartig die Ter-
rasse einzunehmen.

Thore und Christa kommentierten unser erwartungsge-
mafles Entziicken mit dem selbstsicheren Grinsen erfolgreicher
Hobbyziichter. Der Charme der Dobermannwelpen lief§ uns
Zeit und Raum derart vergessen, dass sich die sonnenver-
wohnten Oliven in griine Rosinen verwandelt hatten, als mein
zweiter Blick auf sie fiel. plotzlich wiesen sie eine tduschende
Ahnlichkeit mit der von zu viel kiinstlichem UV-Licht ge-
gerbten Hannelore Pinkowski auf. Jene hatte unbemerkt schon
lingst gemeinsam mit ihrer royalen Begleitung die Szenerie
verlassen. Wiaren die Winzlinge nach dem Abendbrot und
dem Dessert an Mama Bos Milchbar nicht in einen komatdsen
Schlaf gefallen, dann hitten René und ich die Nacht spielend
mit den Welpen auf der Terrasse verbracht.

Thore bemerkte beim wohlverdienten Abschied , ob meine
Leute den Latte noch mal alleine aufschaumen konnten: ,,Also
dann bis niachsten Sonntag zum Kaffee.“

»Nichstes Wochenende geht glaube ich nicht®, bemerkte
ich zaghaft. “Da ist Turnier in Pennigbiittel. Paul ist zum Gliick
wieder fit.

Kaum hatte ich diese Worte auf der Riickfahrt im Auto
iiber die Lippen gebracht, spiirte ich, wie sich Renés Miene
schlagartig verfinsterte.

Der ansonsten begeisterte Turnierbegleiter oder T'T, also Tur-
niertrottel, wie die Helfer der Reiter- und Reiterinnen — meist
Eheminner, Lebensgefahrten oder Elternteile — mehr oder
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weniger liebevoll genannt werden, fragte daraufhin die ganze
folgende Woche lang demonstrativ unmotiviert, ob wir denn
wirklich auf dieses Turnier miissten. Ernsthafte Sorgen um un-
sere Beziehung begann ich mir zu machen, als René vorschlug,
ich konne doch im Stall nachfragen, ob vielleicht von dort je-
mand vor Ort sei, um mir zur Hand zu gehen.

Bislang war es mir strengstens untersagt, Hilfe von ,,Frem-
den® in Anspruch zu nehmen. SchlieSlich konnte keiner au-
er René derart fiirsorglich die Startfolge vertriumen, weil die
Rostbratwiirstchen so verlockend dufteten, oder mich mit ei-
ner Gamasche vorn und einer hinten in die Priifung schicken,
weil er sich nebenbei am Abreiteplatz angeregt mit jemandem
vom Fach iiber die neue Radiatoren-Generation im gewerb-
lichen Bereich unterhalten hatte.

Nicht, dass ich nicht auch einen Grund suchte, statt auf
Turnier lieber zu den Welpen zu fahren. So war es doch be-
angstigend fiir mich zu beobachten, wie zielstrebig es meinen
Mann zu diesem kleinen zickigen Madchen mit den O-Beinen
zog, das ihn die ganze Zeit besonders betért hatte.

Seit wann wollten wir eigentlich einen Hund und warum
sollte ich mir freiwillig eine Nebenbuhlerin ins Haus holen, die
fiir mich schon einen realen Liebesentzug mit sich brachte, be-
vor sie iiberhaupt bei uns eingezogen war?

René hatte sich den Nachmittag bei Thore und Christa fast
ausschliefSlich mit ihr beschiftigt. Als er auf dem Rasen safy — um
sich herum die halbe Bagage — und anfing, mit seinen Gummiga-
loschen zu wackeln, rannte dieses kleine Wesen wie hypnotisiert zu
seinen Fiiflen, klaffte sie an, rannte in einem fort um sie herum und
wich René nicht mehr von der Seite. Ebenso wie er ihm.

Die Beziehung der Beiden hatte fiir meinen Geschmack
etwas zu intensiv begonnen. Zuneigung ja, Horigkeit nein. Da
ich wusste, wie sehr René im Vorfeld seiner Begegnung mit der
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Hiindin ebenso wie ich eher von Riiden beeindruckt war, hatte
ich die Hoffnung es kénnte mir gelingen, unsere urspriingliche
Préferenz bei ihm zu beleben. Zu diesem Zweck plante ich sogar,
Renés Gummigaloschen zu verstecken. Ich hatte damals noch
nicht begriffen, dass der Sog der durch nichts zu unterbindenden
Leidenschaft dieser beiden Wesen fiireinander bereits seinen un-
aufhaltsamen Lauf genommen hatte.

Am folgenden Sonntag — wir waren fiir Renés Empfinden etwas
sehr spit dran, weil er seine Galoschen nicht gefunden hatte- fuh-
ren wir ein zweites Mal zu Merle. René sprach schon ab Diensta-
gnachmittag nicht mehr von der Hiindin, sondern von Merle.

»Wie findest du Merle?” fragte René ganz nebenbei, wenig
gespannt auf meine Antwort. Er fragte allerdings nicht danach,
wie ich die Hiindin fand, sondern lediglich den Namen. Der
Hund war also entschieden. Den Namen hitte ich vielleicht
noch in Richtung Doppelnamen zu beeinflussen vermocht.

Thore hatte die Haustiir nur einen Spalt breit gedffnet. Er
empfing René unrasiert, verschlafen und dennoch nicht wirk-
lich erstaunt mit den Worten: “Na ja, zum Kaffee ist ja auch
relativ. Mein Fehler. Hast du Brotchen dabei?®

Ich stand derweil mit puterrotem Kopf im Sichtschatten
von René und hatte vergeblich gehofft, Thore und Christa hat-
ten Sonntagmorgen um sechs Uhr morgens die Haustiirklingel
noch auf Schlummermodus gestellt. Wenn ich jemals Welpen
im Haus haben sollte und andere davon wiissten, wiirde ich
eine derartige Vorsichtsmafinahme ergreifen.

Anfang August holten wir Merle zu uns nach Hause.

René hatte bereits im Vorfeld anhand mehrerer Bénde
Fachliteratur zwei unterschiedliche theoretische Ansitze der
Hundeerziehung zu differenzieren gelernt, ohne sich bis dato
endgiiltig fiir eine Herangehensweise entschieden zu haben. Im
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Groben ging es um die Frage, ob wir auf chinesisches Internat
oder auf Waldorfschule machen. Da er immer, wenn wir Merle
besuchten, tiberzeugt war, sie wiirde seinen Namen hiipfen und
bellen, schien mir die generelle Tendenz schon augenfillig.

Ich erfuhr von René, dass das erste Reiseerlebnis im Auto be-
sonders wichtig fiir die zukiinftige Mitfahrbereitschaft der
kleinen Prinzessin sei. Gemeinsam mit ihr auf dem Schof3 dra-
pierte René sich vorsichtig auf dem Beifahrersitz.

Ich fuhr, allerdings nur an. Nach drei Metern wurde ich
von René in strengem Tonfall zum Halten genotigt. Mein Fahr-
stil sei zu ruppig. So wiirden wir sie ja nie wieder in ein Auto
bekommen. Also sollte ich sie auf den Schof nehmen.

Er wiirde fahren. Das auf den Schof$ nehmen wurde vor
der erneuten Abfahrt minutios von René vorbereitet und ge-
staltet: Er schnallte mich an, stellte mir die Riickenlehne so ein,
dass Merle es bequem hatte, und bedeckte meinen Schof3 bis
zum Ansatz meines Ponys mit Kissen.

Merle kam oben auf die Matratzenkonstruktion. Meine
Hinde wurden von René genau an den Stellen auf ihren klei-
nen Korper gepresst, von denen er meinte, sie wiirden Merle
die grofitmogliche Stabilitdt verschaffen. ,So, du darfst dich
jetzt mal eben nicht bewegen®, lautete seine Anweisung.

René fuhr die Strecke, die wir sonst in einer halben Stunde
hinter uns brachten, in eineinhalb Stunden und lieff wiahrend
der gesamten Zeit seine rechte Hand als ,,zusétzlichen Stabili-
sator“ nicht von der selig schnarchenden Merle. Dabei driickte
er mir angeblich unvermeidlich die Kissen so fest und ausdau-
ernd ins Gesicht, dass mir nichts anderes iibrig blieb, als diese
erste gemeinsame Fahrt mit seiner weiteren Lebensgefihrtin
nicht nur als Weg in die Polygamie, sondern auch als potenti-
ellen Totungsversuch zu werten.
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Ich durfte weiterleben, hatte aber lange Zeit das Gefiihl, dies
sei nur dem Gedanken geschuldet, dass René ein Leben als Allein-
erziehender zu kompliziert erschien. Er brauchte mich noch zum
Einkaufen und Geldverdienen, um so geniigend Zeit fiir die liebe-
volle, individuelle Sozialisation seines ,, Augapfelchens zu haben.
In ein Internat, wenn auch nur kurz, hitte er Merle niemals ge-
geben. Welch ein Ausdruck von Versagen in seinen Augen. René
meinte um die niederen Griinde solcher Kindheitsverldufe zu
wissen. Er verband mit einem derartigen Werdegang verdorbene
kleine Hundeseelen, die in den gekauften Lehranstalten wegen der
Uberforderung ihrer Erziehungsberechtigten mithsam und teuer
korrigiert werden miissen. René und ich hatten dies am Beispiel
von Wolferl erlebt, dem Hund meines pensionierten Onkels Uwe.

Wolfer] war eine kniehohe, mausgrau-anthrazitfarben geti-
gerte Promenadenmischung mit viel Hangebauchschwein- und
wenig Hundeanteil, die den ganzen Tag mit Fressen und Schla-
fen verbrachte. Dora, Uwes Frau, vertrat den Standpunkt, Wolferl
miisse von selbst zu sich finden, weshalb erzieherische MafSnah-
men ginzlich unterblieben. Wolferl beugte sich diesem Anspruch
und genoss die Selbstfindung in vollen Ziigen. Als gleichberech-
tigter Mitbewohner der Hausgemeinschaft ging er ein und aus,
wann und wie er wollte. Manchmal alle fiinf Minuten. Raus ging
von allein; fiir rein 6ffnete die Haushélterin Herta Polotkowski die
Terrassentiir. Ein Wolferl-Morgen begann mit dem eigenen Friih-
stiick und fand seine Fortsetzung mit der sabbernden Schnauze
auf dem Tisch liegend, , lieb“ oder irgendwie guckend und darauf-
hin das halbe Friihstiick von Papi Uwe und zwei Drittel von Mut-
ti Dora verzehrend. Dann kam Wursti-Wursti-Phase im Garten
oder auf der Terrasse, wenn es schnell gehen musste.

Kurz vor der Mittagszeit, wenn Herta die Betten frisch gemacht
hatte, rannte Wolferl - nicht téglich, aber ab und an - in einem
Anflug von unerklarlichem Aktionismus zum Gartenteich, wilzte
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sich im schlammigen Grund des Gewisserrandes, galoppierte zum
Haus zuriick, bellte an der Tiir um Hilfe, wurde von Herta oder Dora
besorgt hereingelassen, sauste die Treppe zum Schlafzimmer nach
oben und schmiss sich ins Ehebett. Herta hatte dann meist Tréanen
in den Augen, wahrend Dora sich eine Zigarette ansteckte und bei-
laufig kommentierte, so sei das eben, wenn man Tiere hitte.

Thre oder besser Uwes entspannte Haltung zu Wolferls
Selbstfindungsprogramm anderte sich, als Dora wegen einer
notwendigen Reise Uwes zwei Abende allein mit dem mittler-
weile dreijahrigen Hund zu Hause verbringen durfte.

Dora war eine zierliche, kraftlose Person, die auf die Siebzig
zuging. Am ersten Tag von Uwes Abwesenheit hatte sie nach dem
Musikantenstadel geduscht und sich danach ins Bett begeben.
Wie immer standen die Schlafzimmertiir offen und ihre Nivea-
Korperlotion auf dem Nachttisch bereit. Dora begann sich im Lie-
gen einzucremen, als Wolferl das Schlafzimmer betrat. Er trottete
langsam auf das Bett zu. Die verunsicherte Dora wusste nicht, wie
sie das Tier ansprechen sollte. Sie wusste nur, wie man es fiitterte.
Dies fand seine Bestdtigung, als Wolferl sich ohne Zogern mit
einem schwungvollen Satz in das Bett wuchtete und Dora unter
sich begrub, um sie ihrer Bestimmung zuzufithren. Dann begann
er, ihr geniisslich und sehr langsam diese kdstlich duftende Kuver-
tiire vom regungslosen Korper zu schlecken. Welchem Gefiihl die
anfingliche Furcht Doras wich und welche totgeglaubten Zonen
ihres Langzeitgeddchtnisses erwachten, als der Hund auf ihr lag
und ihre Haut mit seiner Zunge massierte, ging nur sie etwas an.

Uwe zumindest war — vermutlich weil Dora mit rosigen
Wangen eine Nuance zu belustigt und angeregt von dem ge-
meinsamen Abend mit Wolferl berichtete — not amused.

Wolferl kam ins Internat St. Johannishiigel.

Nach zwei Monaten beim ,,Hundepréparator, wie Dora
das Vierbeiner-Animateusenteam sarkastisch nannte, wurde
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Wolferl abgeholt. Dora begleitete Uwe nur widerwillig, wes-
halb er mich bat, ebenfalls mit zu kommen. Sie fiirchtete, ihren
alten Wolferl verloren zu haben, und wollte nichts wissen von
den Instruktionen, in die sie unterwiesen werden sollte, um die
Erziehungsergebnisse des Hundes zu erhalten.

Im Internat angekommen bat man die beiden, vor einem
Fernseher Platz zu nehmen. Dora krahte trotz Rauchverbotes de-
monstrativ nach einem Aschenbecher. Leider wurde sie entgegen
ihrer Hoffnung nur ignoriert, nicht aber rausgeschmissen.

Die Familientherapie fand unaufhaltsam ihre Fortsetzung.
Auf dem Bildschirm erschien ein erstaunlich schlanker, gut aus-
sehender Wolferl. Er befand sich in einem kleinen Raum nebenan,
in den kaum mehr als er und ein Tisch passten. Den Tisch hatte
man mittig im Zimmer drapiert. Darauf stand eine grofle Platte
mit Wurstaufschnitt. Wolfer] starrte eher unbeteiligt auf die Mor-
tadella, die sich auf Kopthéhe zu ihm befand. Nach wenigen Mo-
menten legte er sich neben den Tisch und fing an zu schnarchen.

Der Fernseher wurde ausgeschaltet. Die Internatsleiterin
Frau Mobius schaute Uwe und Dora triumphierend und in Er-
wartung der dem Erfolg angemessenen Standing Ovations an.

Doch es blieb ruhig in dem Fernsehzimmer. Uwe, der mit
einer SMS beschéftigt war, verpasste den richtigen Moment, auf
seine Frau aufzupassen. Dora zog an ihrer nicht angeziindeten Zi-
garette und fragte nach einer Weile gelangweilt, ob sie den weiten
Weg gefahren sei, damit man ihr zeigt, dass Wolferl keine billige
Mortadella mag. Zudem wire es augenfillig, dass er als Spross
eines Gourmethaushaltes sich im Hungerstreik befinde. Dies als
erzieherischen oder sogar therapeutischen Erfolg zu verkaufen,
wire eine Sache, die es mit dem Tierschutz zu kldren gelte.

Frau Mobius, die vermutlich in ihrer gesamten Laufbahn
keinen verwohnteren Hund zur Korrektur hatte und sich nach
diesem an ihm vollbrachten Wunder wie eine ganz grof3e ihres
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Faches vorkam und es wohl auch war, rang um Fassung ob
einer solchen Missachtung ihrer Leistung. Sie rief nach einer
Vertretung und verlief} den Raum gruf3los.

Uwe zischte Dora zu, sie solle sich zusammenreifen; was
diese nicht tat. Das junge Madchen, welches fiir Frau Mobius
einsprang, versuchte Dora und Uwe auf das erste direkte Zu-
sammentreffen mit Wolferl vorzubereiten.

Sie sagte ihnen im Vorfeld, welche Kommandos man trai-
niert hatte und dass die beiden diese bitte genauso umsetzen
maogen, wie sie es gleich vorfiihren wiirde.

Wolfer] machte brav ,,Sitz“ und ,,Platz®, kam auf Zuruf und
ging bei Fufl.

Als er Dora noch nicht mal von hinten ansprang, um sie
wie gewohnt mit dem Gesicht vorniiber bauchlings auf den
Boden mitten in den Schmutz zu katapultieren, da blieb Dora
nichts anderes, als wutentbrannt ihr vernichtendes Urteil tiber
die Resultate der Erziehungsarbeit in die Welt zu keifen.

»Das ist kein Hund mehr, das ist ein degenerierter Gassi-
Automat*, schrie sie hysterisch. Sie erginzte etwas leiser: “Und
Nivea-Creme mag er auch nicht mehr.”

Auf dem Heimweg mit Wolferl im Auto maulte Uwe de-
monstrativ die ersten vierzig Kilometer, um seiner Missbilli-
gung iiber Doras Verhalten Ausdruck zu verleihen. Seine Waffe
war ein Rohrkrepierer. Dora genoss sein Schweigen und lief3
Uwe dies spiiren. Nach hundertachtzig Kilometern und eini-
gen absichtlich gefahrenen Umwegen, sagte er vor dem Offnen
des automatischen Hoftores: ,Dora, bitte hilf mir, diesen Er-
ziehungsstand bei Wolferl zu erhalten. Ich méchte irgendwann
einmal wieder Géste zu uns einladen kénnen, ohne Angst zu
haben, dass diese Leute wegen des Hundes nie wieder kom-
men. Wir haben keine Freunde, keine Bekannten mehr, seit
Wolferl bei uns wiitet, weil wir ihm alles durchgehen lassen.*
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~Wer sagt dir, dass ich nicht genau das gut finde?“ erwi-
derte Dora trotzig.

»Bitte, Dora, mir liegt sehr viel daran.“

Als Uwe und Dora sich gemeinsam ins Schlafzimmer begaben,
hatten sie nach Uwes flehentlicher Ansprache an seine Frau noch
kein weiteres Wort miteinander gewechselt. Dora lag bereits frisch
einbalsamiert unter ihrer Bettdecke, wihrend Uwe seine Kleidung
fiir den néchsten Tag sortierte. Die Tiir stand einen Spalt breit of-
fen, als die Scharniere ein kaum horbares Achzen von sich gaben.
Wolferl bahnte sich seinen Weg ins Ehegemach. Sein Gang wirkte
verjiingt und elastischer als sonst. Doras Augen glanzten, als ihr
Blick versehentlich Uwes streifte. Er bat sie erneut wortlos, seinem
Wunsch nachzukommen. Doras eben noch entspannte Mimik
verkrampfte und spiegelte ihren inneren Konflikt wider.

~Wolferl sitz, dddh nein, Platz mein ich. Oder geh mal bes-
ser raus hier, war das relativ eindeutige Kommando Doras an
Wolferl.

Wolferl verstand, was er verstehen wollte: hier. Also ging er
weiter auf das Bett zu. Dora wiederholte die eben formulierte
semiprofessionelle Anweisung an das Tier in dhnlicher Form.
Wolferl hatte das Bett erreicht, als Dora erneut zu einem ,,sitz,
»Platz“ ansetzte.

Wolfer]l gehorchte. Er schob sein Hinterteil mitsamt den
Hinterlaufen auf den Rand von Doras Bettseite und blieb dabei
mit den Vorderldufen auf dem Fuflboden stehen. Eine derart in-
telligente Umsetzung der Sitz-Platzanweisung — das musste auch
Uwe eingestehen - hitte den deutschen Kleinkunstpreis verdient.
Das Problem war nicht Wolferl; es war Dora. Uwe trdumte einen
kurzen Moment davon, allein mit Wolfer] zu leben. Allerdings
wiirde es schwierig werden, ein Internat fiir Dora zu finden.

René war gepragt durch eigenes Erleben der Geschichte
und den Schilderungen aus meinem Munde. Er wollte die pada-
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gogischen Nachldssigkeiten und die Betreuungsdefizite Onkel
Uwes gegeniiber seinem Hund, seiner Frau oder wem auch im-
mer nicht wiederholen. Also fuhr er, ganz der Rudelfiihrer, mit
Merle zur Welpen-Stunde oder zum Tierarzt. Ebenso gehorte
es zur Tagesordnung, Stubenrein zu iben oder Hochspringen
zu unterbinden. Nicht zu vergessen sei auch der regelmifiige
Schriftwechsel mit unserer Anwaltskanzlei, weil militante Tier-
schiitzer oder ein Schwachhauser Bildungsbiirger oder eine
Bildungsbiirgerin die kupierte Rute, die Merle von einer zu-
klappenden Terrassentiir angetan wurde, zum Anlass fiir eine
Anzeige bei der ansissigen Tierschutzorganisation nahmen.

Merle selbst, ganz Renés Madchen, war erziehungstech-
nisch zwar keine schwer domestizierbare, aber durchaus auch
keine schlichte, sondern hochst komplizierte Personlichkeit.
Hitte sie ihr Alphatier sonst in einem Paar griiner Gummiga-
loschen ausgemacht?

Die Kleine bewegte sich mental zwischen scheuem Rehlein,
ignoranter Diva und gréflenwahnsinnigem Briillaffen. Um ihren
»Sozialisierungsprozess” zu beschleunigen und in die richtigen
Bahnen zu lenken, machte René Merle zu seiner stindigen Be-
gleiterin und band sie in all seine alltdglichen Aktivititen ein.

Die wenigen Stunden, die ich anfinglich gemeinsam mit ihnen
verbringen durfte, gaben mir einen ungefihren Eindruck von
der wachsenden Intimitét ihrer Beziehung, in die einzudringen
mir fast ungehorig erschien, die mich aber wegen ihres hohen
Unterhaltungswertes nicht unerheblich anzog.

So war ich dufierst erfreut, als ich die beiden eines Samsta-
gnachmittags zu Viohl, Renés damaligem Lieblingsbaumarkt,
begleiten durfte.

Wihrend René mit seiner Assistentin bei Fufl eine passende
Doppelmufte fir das mittlere Herrenpissoir in einem unserer
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Bistros suchte, stand ich versonnen in der Sanitdrabteilung und
traumte von funktionierenden Systemen. Mein Blick fiel auf ei-
nen alten Mann am Ende des Ganges. Er stand dort auf einen
Rollator gestiitzt und beugte sich zu den auf einem Podest aus-
gestellten Briefkdsten herunter.

Sein Anblick rithrte und erschiitterte mich zugleich. Am
Boden fast direkt unter ihm breitete sich eine Pfiitze aus, die
auf dem grauen Steinboden gelbgriinlich schimmerte.

Eine graugelockte Mittvierzigerin mit dem Logo einer
Montessori-Schule auf ihrer Umhiangetasche, die ebenfalls vor
den Sanitédrregalen neben mir stand und meinem Blick gefolgt
war, sah mich betroffen an und bemerkte mit bedriickter Stim-
me, wie schwer es doch sei, in Wiirde zu altern, ohne in derart
erniedrigende Situationen zu geraten. Langsam, bedéchtig und
bedeutungsschwanger wie ein Pastor zur Kanzel schreitend,
ging sie auf den alten Mann zu, vermutlich um ihm mit pene-
tranter, aufdringlicher Hilfsbereitschaft, durch die sich fast alle
Gutmenschen auszeichnen, die Situation noch unangenehmer
zu gestalten, als sie es fiir ihn sowieso schon war.

Als René in diesem Moment mit seiner stindigen Beglei-
terin zu mir trat, raunte ich ihm zu, er solle mal unauffillig
zu dem alten Mann schauen. Er habe sich anscheinend in die
Hose gepullert.

Renés griiblerische Miene hellte sich nach diesem Hinweis
fiir mein Verstandnis unangemessen erfreut auf. Er sagte mit
einem Strahlen im Gesicht sehr bestimmt:

»Komm, wir gehen.*

Ich fragte irritiert, ob er denn schon alles hitte. Fiir gew6hnlich
brauchten Merle und er etwas linger, da es nur zweitrangig um
die Muffe und vorrangig um Merles Unterhaltung mit Erzie-
hungsanspruch ging.
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René schob mich energisch und kommentarlos aus dem
Baumarkt heraus.

Als wir die schreitende Mutter Theresa tiberholten und auf
Hohe des alten Mannes ankamen, bemerkte ich dass seine Hose
keine Spuren von Feuchtigkeit aufwies. Auch machte er einen
sehr wachen und zufriedenen Eindruck. Der alte Herr blickte
hoch, schaute mich an und lichelte mir zu.

Als wir den Ausgang erreichten, horte ich im Hintergrund,
wie der vermeintlich Inkontinente energisch der Hilfsbereiten,
die sich auch noch vermehrt zu haben schien, widersprach und
stindig wiederholte, sie und alle anderen sollen ihn in Ruhe las-
sen, er habe sich nicht in die Hose gemacht.

Auf dem Weg zum Auto, der mir eher wie eine Flucht er-
schien, hatte René die Sprache wiedergefunden.

»Ja, nun, du weifdt ja, wie sie ist. Sie wollte drauflen nicht pie-
seln. Als du mir den Mann gezeigt hast, war mir klar, wo sie ihre
Pinkelecke gefunden hat. Ist doch schon, dass wir nicht aufgeflo-
gen sind. Auf Viohl kann ich im Moment nicht so gut verzichten.”

Merle sprang derweil frohlich und im wahrsten Sinne des
Wortes erleichtert um ihn herum.

Fir unsere kleine, freie Radikale Merle wechselte René
wihrend der Dauer ihrer Flegeljahre dann doch noch mehr
oder weniger freiwillig den Baumarkt, ebenso wie den Elek-
trofachmarkt, den Friseur, die Zweigstelle des Finanzamtes, den
Physiotherapeuten und gedanklich auch schon den Wohnort. Zu-
mindest waren das die wenigen Stationen, von denen ich offiziell
Kenntnis hatte.
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Martina Breitkopf, nestfliichtige Del-
menhorsterin, gelangte auf der Suche
nach der grofien weiten Welt bis Bremen.
Wihrend ihres Okonomiestudiums

an der dortigen Universitdt bestritt sie
ihren Lebensunterhalt durch Arbeit in
der Gastronomie. Heute betreibt sie seit
nunmehr 15 Jahren als selbststandige
Unternehmerin vier Restaurants vor den
Toren Bremens.

Die hochgradig stadtfliichtige Martha ist eine zwar stutenbissige,
aber ansonsten dufierst tierliebe Unternehmerin. Darum erwerben
sie und ihr ebenso begnadeter wie pedantischer Mann René einen
baufilligen Resthof vor den Toren Bremens, um dort mit dem
Dobermannparchen Merle und Aron sowie dem Wallach Paul ein
»artgerechteres” Leben zu fithren. Alles konnte so schon sein.
Verfiigt man jedoch, wie Martha und René, {iber eher defizitdres
Wissen zum Thema Baurecht im Auflenbereich und ignoriert dar-
tiber hinaus die Unterwiirfigkeitsrituale, die ldndliche Ureinwohner
Stadtfliichtigen abverlangen, so ist es um die Willkommenskultur
in der Provinz geschehen und der Besuch des Bauamtes mit der
Abrissverfligung im Gepéck nur mehr eine Frage der Zeit.
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